问题频道,致力于打造生活常识、生活百科大全!
您的当前位置: 光学精密机械网

网友提问

艺术可以干什么

[ 关键字: ]

赞助商链接

首先艺术不是一个工具,想着用来赚钱的话,永远都出不了好的艺术作品;而它也不是所有人都可以拿得起来的东西,要有坚持,要有感悟。 再者艺术作为一种精神上的感受,是一种非常好的磨练心性的东西,如果想提高自己的气质,那么去学习欣赏艺术史一个非常好的选择。

网友回答

引子-艺术与哲学的关系: 艺术无须去思考哲学,而思考艺术则是哲学的任务。艺术与哲学的关系,哲学家巴迪厄认为,是拉康的歇斯底里的少妇与博学的精神分析大师之间的关系。少妇对大师说,照你说,真理都从我的嘴里漏出(我总是不自知地说出了真理,那么,希望你转告给我听),而我就坐在你面前了,你那么有知识,那么,请你分析,告诉我,我到底是谁,我为什么会这样,我到底生了什么病,快点嘛,求求你了,我的小爹地。分析了一番之后,这个歇斯底里少妇在大师面前撒起了娇:嗯,听上去有点像了,但是,thisis still not it。你快点再给我分析,我身上到底冒出了什么真理,快说给我听。于是,大师又只好重头开始,再来分析她,说她的事儿给她听。这时,病人控制住了医生,在勒索他了;这个歇斯底里少妇成为大师的情妇,红颜知已,小三、二奶,或者反过来,大师成了这个少妇的小三或什么的了。 艺术也是这样,它总是不知不觉说出了真理,它嘴里是一不留心就要漏出真理的,但她自己不知道。真理已经在她自己身上,但她自己说不出,要哲学家来帮忙说出,因为他能说得更多、更好。可是,哲学家辛辛苦苦分析之后,给她说出来了,她听了总是摇摇头,说,有点像了,像那么一回事儿了,但好象还没有说到点子上,你能不能再给说得活现一些、生猛一些,真正挠到我的痒处呢?求求你了,再努力一下,把我总是一不小心就从口中蹦出的真理给我说出来。哲学累死累活也讨好不了艺术;最后艺术反而来摆布哲学,成了哲学的情妇。mistress这个词在西方既指的是情妇,也指的是女主人。艺术是哲学的女主人,这是什么意思? 你看,艺术要哲学替她去做的这事儿,有点像有钱的少妇的寻找G点或性高潮了。她对她的老公说,mh,有点像高潮了,但是,难道就这样也算高潮了么?老公,报纸上说,我的性高潮应该这样ABCDEFG的,我感到我的高潮总还不大像这个,你得再努力一把,快让我到达一次真正的高潮,以前的都不能算,我要史无前例地来一次,像报上专家描述的那一种那样地标准,老公,我不要现在的这些准高潮,我要真正的高潮!你已经给我的都不算,革命还未成功,同志仍须努力! 艺术是像中产阶级少妇那样患了神经官能症,歇斯底里了,躺在心析分析诊所的病榻上了。她试了一切,要原创、先锋、激进、深刻、尖锐,但就连它自己也不知道这已经得到的一切是不是她真正要和应该得到的。艺术什么都试过了,那么,艺术这个怎么也找不到她的高潮的有钱少妇还能做什么,才能找到它的真正的性高潮呢?你告诉我!这是我今天的题目想要暗示的第一层意思。下面我们转入正题。 上 1-为什么是艺术做我们,而不是我们做艺术? 二十世纪艺术哲学的主线我认为是海德格尔-德里达-阿甘本这一条。今天的讨论里我要紧扣着下面两个问题:一,我们说的“艺术”这个词到底指的是什么东西?二,这个被我们重新界定的艺术还能做什么,才能使它配得上称自己是艺术? 艺术是指什么?我们现在要讨论我们平时用“艺术”这个词时的错误了。我们说“艺术”这个词时,是指什么?艺术家身上、手中、心里的艺术?作品里所展现的艺术?还是我们人人动手都可以去各各动用的那种艺术? 我们在使用“艺术”这个词时似乎假设了这四种艺术: 艺术A-张艺谋的艺术?范曾的艺术?这个“艺术”,就是技巧了。 艺术B-当我们说这个作品的艺术水平很高时,这个“艺术”就是在作品中体现的作者的艺术水平;在这样说时,这个“艺术”是水平,是程度高低不同的;它在我们嘴里成了像啤酒里的酒精含量那样的东西。 艺术C-当我们说艺术出问题了时,这个“艺术”,这个“艺术”是指什么东西呢?我有点糊涂了。我觉得你这样说是不大清楚。在中国,艺术出了问题了,这与艺术家与我们受众有什么牵连呢?这是指大家共同在搞的这个叫“艺术”的东西?“艺术”是像气候一样的东西?是指“艺术界”出问题了?这说法很不妥当。 艺术D-艺术作品使艺术发生到艺术家和我们艺术受众之间,它是降临到我们头上的。艺术与写作一样了,是我们写着写着,写作到来了,是发生,是事件,不是工具和技巧;要么没有写作,有写作了,那就是成功的一次写作行动。写作启动大汉语到来,后者浩荡地到来,不可阻挡,它解决一切。同样,艺术活动是来启动我们身上的那个大艺术的,直面艺术品时,仿佛我们自己也是生产者、创造者,在将某种东西带到现场,艺术像闪电一样到来,击倒了我们,我们cannot help it,we cannot but…。 我认为,在二十世纪哲学里,从海德格尔、经德里达到现在的阿甘本,他们嘴里说的“艺术”,应该是艺术D;我们汉语语境里老在说的中国当代“艺术”出问题了,这个“艺术”不是海德格格尔到阿甘本为止的过去一百年里的主流艺术哲学家们说的那种意思。指出这一点我认为相重要。这使得我们的讨论清楚,效率更高。 当我们取艺术-D时,我们显然认为“艺术”不是单个艺术家的事儿,而是我们大家共同享有的,都在我们的,是我们共同回到的那个地方。是那个艺术品、艺术家,甚至艺术受众的共同源头、本源。这就是海德格尔说的艺术作品和艺术家的本源的意思。这个“艺术”就是艺术家和艺术品的共同本源,后两者都从那里出,而不是我们平时说的艺术家的子宫里怀上、产出了艺术品。这一点很重要、很重要。我们将要反复来回头重述。我讲这些就是为了引出海德格尔到阿甘本的这条二十世纪艺术哲学的最重要线路。 海德格尔《艺术作品的本源》第3节讨论到,艺术家和艺术品都是从那个源头出来,那个源头是poieisis,那个诗歌、宗教、建筑、绘画的共同的创造源头。我们平常说艺术家生产出作品,像女人生孩子这样的过程,应被理解为:艺术将一个作品带入这个世界,像它从未存在过的样子,还从未有像这个作品那样的在场过的东西。海德格尔认为,这仍应被理解为,艺术家能够回到那个我们共同的创造源头,来不光生产出作品,也生产出他自己;不是艺术家自己在独创,而是他回到那个源头,从那里回转,出来,就独创了。 所以,如果我们可以说一个艺术家手中或身上有艺术,那是指:他有回到那一我们的共同的创造源头的独特的能力。艺术不是技艺,也不是一种神秘的力量,而是艺术家身上的这样一种能力:通过回到那个我们共同的创造源头,来使他自己、使我们受众独特、原创、深刻、激进、尖锐地去存在,去成为一个果断于自己的命运的当代人。 这个艺术是发生到我们头上的。它到来了,它压倒一切地到来了,overwhelming。请回到我开头这个故事里。当代艺术家像那个总是达到不自己的性高潮的歇斯底里少妇,什么都试过了,就是到达不了她知道她必须、应该达到的那个高潮。这高潮你现在知道了,就是艺术,海德格尔、德里达和阿甘本说的这个艺术。我们也都知道艺术到来,就像是我们到达了高潮。我们虽然也经常达到高潮,但我们总认为它还是打了折扣的,怎么会这么容易的呢?我们现在说,艺术是像性高潮那样发生到我们头上的,We cannot but。。。,We cannot help it,不能自胜,只有招架的份,被拖着尖叫着跺着脚地卷入其中。是艺术来拿住我们,击中我们,我们是躲都躲不了的呀!但是 ,那一次真正的高潮总是很难到来。我们说当代艺术出问题了,这就像去找弗洛伊德有钱少妇,她达到高潮仍都是假的,她到达不了高潮,但她天天歇斯底里。今天的“艺术”(我们这样说是不大妥当的了,只是套用流行的说法,实际意思应该是艺术界)的毛病,准确地说,就是它“歇斯底里”了。 好,我们小结一下,哲学家海德格尔问:艺术作品的本源地哪里?答案是:艺术作品的本源是艺术!听了我上面讲,你现在你明白他的意思了吧?哲学家阿甘本问:艺术品的原初结构是怎么样的?答案是:这个原初结构就是使艺术发生的原初时间、原初空间。阿甘本这话有什么意思呢?他将海德格尔的立场推进了一步:艺术作品的结构是一条弹道,一个蹦床,将艺术家和艺术受众个人弹到一个更加原初时间中,艺术到来后,我们更意识到了我们身处的当前,更勇敢而自信地立足于当前,更好地成了一个当代人。艺术推动我们去成为一个更加勇敢地直面自己的当前的当代人。 回到那个源头,那个本源,就是回到了那个poieisis中。我们处于那个共同的创造源头,我们就艺术了。艺术这时对于我们就是一个动词了。在我们没有艺术的时代,我们是用神话传统去激活原初的神秘时间,去与神处于同时代,达到创造的原初层面,进入到那个poieisis。在艺术中,作品的线性时间被打断,人在过去和未来之间真正在场,达到最大限度的张力。去观看一个艺术品,这意味着冲进一个更原初的时间,意味着一种造就、成就人的韵律的开天辟地,一种大开放中的狂喜。在对艺术品的体验中,人站到了真理中,站到了在他诗性的行动上中揭示给他的那个共同的创造源头中。你们看到,艺术家和他的观众都最后站进了那个共同和创造源头。我们知道了自己在这个世界中存在的真正尺度、尺寸,到达了匀人的更大的活动范围。 我们去看艺术品,是希望借助它而将我们自己甩到一个更原初、更源头的时间中,非此,则我们总泥于当前的深渊中。作品就像是我们使用的一张弹弓一样,是一个trajectory,将我们送入那一真正的历史空间。 在这个没有了神的世界里,艺术还能做什么?这是我在这里必须回答的题目中的问题的第一个方面。 阿甘本说,艺术作品是剩给人的唯一的通往他的本源时间、到达其真正的历史空间的入口。艺术品是唯一还能让我们间接通达人的真正历史处境的入口和通道。也就是说,我们当代人并不处在自己应该处在的真实历史处境里,我们需要艺术品的帮助,才能进到那种使我们大勇大智地去行动和认知的本真历史空间里,那个海德格尔所说的“农妇的世界”里。 艺术在今天已失去其原初结构。在其形而上命运的尽头处,我们看到,艺术已成为一种虚无的力量,只是一种自我毁灭的虚无了,正彷徨在审美领域的沙漠中。它的异化是根本异化,是人的原初历史空间的异化。艺术的异化,表明人已发挥作用去了他的使他成为人、能在其中行动上和认知的那一世界空间。人一旦失去其诗性地位,他无法在别的事上重建其尺度。大难处会不会有大拯救,艺术会不会将人在地球上的尺度当尺度? 好的,我们知道了,艺术是艺术家和艺术品的本源。做艺术,就是要回溯到那个本源。而阿甘本说,你所在的当下,这个叫做“当前”的黑洞,就是那个本源。当下即本源。这是阿甘本的立场。艺术就是回到我们自己的当前这个本源中,去激烈地做一个当代人。我们的原创、激进、深刻和尖锐都是我们个人深入这个当前之黑洞后才达到。 成为艺术家,就是去成为一个当代人。 好的,演讲的前半部分结束了。像音乐会一样,现在是中间休息时间了。大家可以考虑提问了。为了帮助你们更快地提出问题,我现在要举一个例子,用的是先锋艺术家徐冰最近的作品,《凤凰瞎掰》。 间奏:照了我们才的思路,我们先要问:徐冰的艺术在哪里?徐冰的“艺术”做了什么?徐冰在拿艺术做什么?而实际上我们应该问:徐冰是做了什么来让艺术发生到他和我们中间的?他成功地让艺术来到他和我们之间了吗?他的作品启动了艺术,我们通过他的作品到达了更原初的时间了么? 下面是他在《南方周末》上的访谈“艺术与资本:共谋中的紧张”中的话: 1-最后我就发现,我的审美核心部分还是中国人的东西、中国的线条。我意识中希望它是汉代的造型,你看它爪子拉得很长,很有性格。尤其是晚上看不到强壮的材料时就出现一种飘逸的节奏感。中国人根性上还是喜欢这种比较柔和的节奏。 我现在的东西有很强的民间感,中国的、农民的、穷人的,这是我比较喜欢的地方,最后甚至土到像彩灯似的。当然你不能真的像民间彩灯,也不能像圣诞节的彩灯。最早是想找那种星系和星座的感觉,但很难。因为这个东西是圆雕,从不同的角度看,你要的平的那个效果是出不来的,我后来就以贵州蜡染的感觉为依据。有一种贵州蜡染是点出来的,有点装饰,又有点远古的那种对自然和星空的感觉。 2-艺术的道理其实有的时候挺简单,它就是艺术和社会及生活之间的关系,我老强调这一点。大家觉得我是当代艺术家、实验艺术家和前卫艺术家,其实所有的原因就是因为我老老实实地遵守“艺术来源于生活”的原则,就这么简单。生活走得快,这个时代走得快,我的艺术走得就快。这个时代进入了现代,我就是现代艺术家,这个时代进入了当代,我就是当代艺术家,时代把我推到了国外,我就成了国际艺术家。今天又把我甩回中国,中国是现今最具实验性、最有可能找到新的文化方式的地方,在这儿工作的艺术家就应该是最具有实验性、最有可能提示出新方法的艺术家。 这是那个访谈里最重要的两段话。他在说他的艺术的源头在哪里,或者说为什么他的艺术作品很原创。他像一个贪官一样在向我们交待他的这几千万是怎么弄出来的。他说,我的这么原创、激进、先锋、深刻和尖锐,是因为我的“艺术”(注意这个用词,我提醒过,照那个海德格尔-德里达-阿甘本三角,这样说是错误的)来自大地、中国、乡土、民间、农民、民工、穷人、生活、内心、(精神)、世界、大地…。你看出来了吧,这是一个回环。与几乎所有的中国艺术家一样,他的本应该闪电一般击中他我我们的艺术,在他嘴里原来有这么多的来源。这个先锋官僚艺术家原来也像黑老大文强一样,说不清他的巨额财产的来源,或者说来源实在是太多了,可以说,哪里都冒出来艺术,他只是采蘑菇一样地去收摘就可以了。来源?到处。这是一种移赃。这就是我们时代自称最伟大的先锋艺术家的德行。 下:在景观社会里,艺术还能做什么?艺术除了做张艺谋、徐冰们要它做的这些不三不四的事,除了海德格尔说它应该将我们带到真理那里,将一个世界和大地像帐篷那样搭起来之外,它还能对我们做什么? 上面我们说到,艺术或艺术家现在是成了有钱的歇斯底里少妇,找不到她的性高潮了;她碰到的男人,不是将她当作情妇,就是将她当成了小三,或就是将她当成了二奶,甚或将她当成发廊妹。现在,男人不能够、不会开天辟地地好好操她个痛快了,哪怕能够,她也达不到那种开天辟地的高潮了。高潮在弗洛伊德看来,是像宇宙大爆炸时间和空间的开头那样的壮阔的。但在一种叫做资本主义的宗教里,男人不会像宙斯以天鹅为替身来强奸丽达了!男人的大破坏行动,都被锁到现代色情中了。一边观看各种色情之操,一边,那比芭蕾舞还夸张的fucking史诗剧时,那一次真正的操成了我们的虚无主义式的回忆里的痛。 那种开天辟地是什么样的呢?当那我们的共同的创造源头肯间里与我们个人接通,艺术真的降临到我们头上时,那是什么样的一种情景呢?我们有叶芝的《丽达与天鹅》为证: 突然袭击:在踉跄的少女身上, 一双巨翅还在乱扑,一双黑蹼 抚弄她的大腿,鹅喙衔着她的颈项, 他的胸脯紧压她无计脱身的胸脯。 手指啊,被惊呆了,哪还有能力 从松开的腿间推开那白羽的荣耀? 身体呀,翻倒在雪白的灯心草里, 感到的唯有其中那奇异的心跳! 腰股内一阵颤栗.竟从中生出 断垣残壁、城楼上的浓烟烈焰 和阿伽门农之死。 当她被占有之时 当地如此被天空的野蛮热血制服 直到那冷漠的喙把她放开之前, 她是否获取了他的威力,他的知识?(飞白 译) 袭击,占有,制服,这是人的原初的最暴力但同时也最创造的行动。这种行动不是我们作出的,而是它来到我们身上的。资产阶级男人只会占有,却不会冒出“浓烟烈焰”,造成“断垣残壁”地去操了。在资产阶级男人手中,女人成了情妇、小三、二奶、发廊妹。你看我们汪老师的翻译,不也是像资产阶级男人那样软绵绵:一双黑蹼 抚弄她的大腿,紧压她无计脱身的胸脯,手指啊,被惊呆了,哪还有能力…,从松开的腿间推开那白羽的荣耀,腰股内一阵颤栗,当她被占有之时……“占有”是possession,汉语和英语里都是资产阶级味道的了。占有,居有,像中了魔咒那样,被闪电击中,内中开豁……,这是艺术到达我们身上时的情景。 在我们的这个国家社会主义超市社会里,我们的语言无法说出我们个人与那个宇宙大爆炸接通的部分,因为,汉语解剖教科书是将它当作肉店里的一个标卖部位来定性的:叶芝说的groin,也就是我们汪老师说的这个“腰股间”,那是我们个人只要“深入”自己,就能达到当代、深刻、先锋和尖锐的地方,这是通向那“本源”的呀!这个词在汉语里没有一个单指的词,只有一个“腰-股间”,多么无力的指称。那本是火山口一样的地方,在我们是、嘴里则成为一口死井。 高潮来临,我们的这个groin区就像发生了宇宙大爆炸一样,艺术这时就降临。海德格尔在《本源》第2节中说,当我们站在艺术作品面前,我们好像是站在了一个不是我们习常所站的位置,好象是宇航员在舱内等待升空一样。高潮中,我们就这样升空。我们要去冒险,直入更原初的时间,在更根本的源头处出发。艺术家为我们安排这一趟旅行。海德格尔说,作品是要搭起世界的帐篷,托起大地;作品内有一种韵律像一股地气一样,会促发这一切,这才是work 里面的work,那起作用的东西。“作品”中,这才是那“作”。 我们知道,在这个有钱的歇斯底里的资产阶级少妇去找弗洛伊德的1910年代,也正是现代主义艺术开始像这个有钱少妇那样地找不到性高潮的时候。它去迫切要求自己的心理分析医生,这精神医生就是哲学和理论。它这样去与哲学和理论勾勾搭搭时,就成了先锋派。当代艺术有什么问题?答曰:它像有钱的歇斯底里的资产阶级少妇那样找不到高潮了。艺术作品是更深刻、更先锋,好作品是更多了,但高潮是……我们永远的等待了。艺术还能做什么?进入心理分析?去找更多的小三? 但是,对于“艺术还能做什么?”这个问题,我们还有第二种回答: 去原创;去原创的意思是:去亵渎,并发明,profanate,andinvent。 在景观社会里,艺术不但没有玩完,而且还大有施展宏图的机会。 在景观社会里,艺术应该:1-去原创政治,2-原创艺术。 政治在景观社会、消费社会里成为如此复杂勾连的东西,你真的要去弄政治,你先得是个艺术家。艺术家做好自己的工作,是为了帮自己和别人更好地去政治。 要原创、要深刻、要激进、要尖锐,就是要去做触及真政治。艺术做得好,就是为了去触到、搬出那种真政治。艺术的原创和政治的原创是同一回事儿了。 什么叫做政治的原创?福柯说过:我们揭露权力统治真相,我们去与权力压迫作斗争所用的工具,仍有待我们去发明(inventer)。也就是说,没有现存的可以让我们去进行政治斗争的工具,过程、道路和工具可能都需要我们自创。如何去搞政治?问艺术家去,他总会有法子的。 艺术家可能就是这一替我们在一定的历史处境里创制有力的政治斗争工具的人。或许人人都可以做这个,但艺术家做得更好、更有力一些。 艺术与政治的关系:艺术的完美实现和到场,是为了帮我们带来全新的政治。艺术只有真正去做出政治,才能原创、激进、尖锐、深刻。 反过来说,艺术去做到原创、激进、尖锐、深刻是为了什么?不就是为了更好地政治!而只有更好地政治,触及真政治,艺术也才能原创、激进、尖锐、深刻。 小结一下:今天我们的讨论的成就是,通过向那个二十世纪艺术哲学的伟大三角(H-D-A)致敬,我们探讨了在今天艺术还能做什么这件事。那个最明显的回答是:像那个有钱的歇斯底里的资产阶级少妇的什么都试着来达到高潮,艺术除了去做它已做过的这么多,还能做什么?而我们在下半场中强调了另一半回答:是的,艺术的找不到它的高潮、歇斯底里了,但它能做的还多得多:去政治,去帮助我们进行政治。我们还可这样反击:不去政治,所以,艺术才会像今天这样歇斯底里,才找不到它的高潮。在景观社会里,我们反而是像需要拯救那样地更迫切地需要艺术了。艺术还能做什么?海德格尔回答:艺术是神走后留给我们人重新达到这个星球和大地上的诗性地位的唯一途径。阿甘本回答:政治也应成为艺术,来救我们出这个资本主义景观装置之全球集中营。巴迪厄回答:要政治,先操练艺术,去做出肯定的大政治,而不泥于琐屑的特殊性和各种无谓的“me-ism”。艺术还能做什么?还多着呢,那最重要的一项还未开始呢!
引子-艺术与哲学的关系: 艺术无须去思考哲学,而思考艺术则是哲学的任务。艺术与哲学的关系,哲学家巴迪厄认为,是拉康的歇斯底里的少妇与博学的精神分析大师之间的关系。少妇对大师说,照你说,真理都从我的嘴里漏出(我总是不自知地说出了真理,那么,希望你转告给我听),而我就坐在你面前了,你那么有知识,那么,请你分析,告诉我,我到底是谁,我为什么会这样,我到底生了什么病,快点嘛,求求你了,我的小爹地。分析了一番之后,这个歇斯底里少妇在大师面前撒起了娇:嗯,听上去有点像了,但是,thisis still not it。你快点再给我分析,我身上到底冒出了什么真理,快说给我听。于是,大师又只好重头开始,再来分析她,说她的事儿给她听。这时,病人控制住了医生,在勒索他了;这个歇斯底里少妇成为大师的情妇,红颜知已,小三、二奶,或者反过来,大师成了这个少妇的小三或什么的了。 艺术也是这样,它总是不知不觉说出了真理,它嘴里是一不留心就要漏出真理的,但她自己不知道。真理已经在她自己身上,但她自己说不出,要哲学家来帮忙说出,因为他能说得更多、更好。可是,哲学家辛辛苦苦分析之后,给她说出来了,她听了总是摇摇头,说,有点像了,像那么一回事儿了,但好象还没有说到点子上,你能不能再给说得活现一些、生猛一些,真正挠到我的痒处呢?求求你了,再努力一下,把我总是一不小心就从口中蹦出的真理给我说出来。哲学累死累活也讨好不了艺术;最后艺术反而来摆布哲学,成了哲学的情妇。mistress这个词在西方既指的是情妇,也指的是女主人。艺术是哲学的女主人,这是什么意思? 你看,艺术要哲学替她去做的这事儿,有点像有钱的少妇的寻找G点或性高潮了。她对她的老公说,mh,有点像高潮了,但是,难道就这样也算高潮了么?老公,报纸上说,我的性高潮应该这样ABCDEFG的,我感到我的高潮总还不大像这个,你得再努力一把,快让我到达一次真正的高潮,以前的都不能算,我要史无前例地来一次,像报上专家描述的那一种那样地标准,老公,我不要现在的这些准高潮,我要真正的高潮!你已经给我的都不算,革命还未成功,同志仍须努力! 艺术是像中产阶级少妇那样患了神经官能症,歇斯底里了,躺在心析分析诊所的病榻上了。她试了一切,要原创、先锋、激进、深刻、尖锐,但就连它自己也不知道这已经得到的一切是不是她真正要和应该得到的。艺术什么都试过了,那么,艺术这个怎么也找不到她的高潮的有钱少妇还能做什么,才能找到它的真正的性高潮呢?你告诉我!这是我今天的题目想要暗示的第一层意思。下面我们转入正题。 上 1-为什么是艺术做我们,而不是我们做艺术? 二十世纪艺术哲学的主线我认为是海德格尔-德里达-阿甘本这一条。今天的讨论里我要紧扣着下面两个问题:一,我们说的“艺术”这个词到底指的是什么东西?二,这个被我们重新界定的艺术还能做什么,才能使它配得上称自己是艺术? 艺术是指什么?我们现在要讨论我们平时用“艺术”这个词时的错误了。我们说“艺术”这个词时,是指什么?艺术家身上、手中、心里的艺术?作品里所展现的艺术?还是我们人人动手都可以去各各动用的那种艺术? 我们在使用“艺术”这个词时似乎假设了这四种艺术: 艺术A-张艺谋的艺术?范曾的艺术?这个“艺术”,就是技巧了。 艺术B-当我们说这个作品的艺术水平很高时,这个“艺术”就是在作品中体现的作者的艺术水平;在这样说时,这个“艺术”是水平,是程度高低不同的;它在我们嘴里成了像啤酒里的酒精含量那样的东西。 艺术C-当我们说艺术出问题了时,这个“艺术”,这个“艺术”是指什么东西呢?我有点糊涂了。我觉得你这样说是不大清楚。在中国,艺术出了问题了,这与艺术家与我们受众有什么牵连呢?这是指大家共同在搞的这个叫“艺术”的东西?“艺术”是像气候一样的东西?是指“艺术界”出问题了?这说法很不妥当。 艺术D-艺术作品使艺术发生到艺术家和我们艺术受众之间,它是降临到我们头上的。艺术与写作一样了,是我们写着写着,写作到来了,是发生,是事件,不是工具和技巧;要么没有写作,有写作了,那就是成功的一次写作行动。写作启动大汉语到来,后者浩荡地到来,不可阻挡,它解决一切。同样,艺术活动是来启动我们身上的那个大艺术的,直面艺术品时,仿佛我们自己也是生产者、创造者,在将某种东西带到现场,艺术像闪电一样到来,击倒了我们,我们cannot help it,we cannot but…。 我认为,在二十世纪哲学里,从海德格尔、经德里达到现在的阿甘本,他们嘴里说的“艺术”,应该是艺术D;我们汉语语境里老在说的中国当代“艺术”出问题了,这个“艺术”不是海德格格尔到阿甘本为止的过去一百年里的主流艺术哲学家们说的那种意思。指出这一点我认为相重要。这使得我们的讨论清楚,效率更高。 当我们取艺术-D时,我们显然认为“艺术”不是单个艺术家的事儿,而是我们大家共同享有的,都在我们的,是我们共同回到的那个地方。是那个艺术品、艺术家,甚至艺术受众的共同源头、本源。这就是海德格尔说的艺术作品和艺术家的本源的意思。这个“艺术”就是艺术家和艺术品的共同本源,后两者都从那里出,而不是我们平时说的艺术家的子宫里怀上、产出了艺术品。这一点很重要、很重要。我们将要反复来回头重述。我讲这些就是为了引出海德格尔到阿甘本的这条二十世纪艺术哲学的最重要线路。 海德格尔《艺术作品的本源》第3节讨论到,艺术家和艺术品都是从那个源头出来,那个源头是poieisis,那个诗歌、宗教、建筑、绘画的共同的创造源头。我们平常说艺术家生产出作品,像女人生孩子这样的过程,应被理解为:艺术将一个作品带入这个世界,像它从未存在过的样子,还从未有像这个作品那样的在场过的东西。海德格尔认为,这仍应被理解为,艺术家能够回到那个我们共同的创造源头,来不光生产出作品,也生产出他自己;不是艺术家自己在独创,而是他回到那个源头,从那里回转,出来,就独创了。 所以,如果我们可以说一个艺术家手中或身上有艺术,那是指:他有回到那一我们的共同的创造源头的独特的能力。艺术不是技艺,也不是一种神秘的力量,而是艺术家身上的这样一种能力:通过回到那个我们共同的创造源头,来使他自己、使我们受众独特、原创、深刻、激进、尖锐地去存在,去成为一个果断于自己的命运的当代人。 这个艺术是发生到我们头上的。它到来了,它压倒一切地到来了,overwhelming。请回到我开头这个故事里。当代艺术家像那个总是达到不自己的性高潮的歇斯底里少妇,什么都试过了,就是到达不了她知道她必须、应该达到的那个高潮。这高潮你现在知道了,就是艺术,海德格尔、德里达和阿甘本说的这个艺术。我们也都知道艺术到来,就像是我们到达了高潮。我们虽然也经常达到高潮,但我们总认为它还是打了折扣的,怎么会这么容易的呢?我们现在说,艺术是像性高潮那样发生到我们头上的,We cannot but。。。,We cannot help it,不能自胜,只有招架的份,被拖着尖叫着跺着脚地卷入其中。是艺术来拿住我们,击中我们,我们是躲都躲不了的呀!但是 ,那一次真正的高潮总是很难到来。我们说当代艺术出问题了,这就像去找弗洛伊德有钱少妇,她达到高潮仍都是假的,她到达不了高潮,但她天天歇斯底里。今天的“艺术”(我们这样说是不大妥当的了,只是套用流行的说法,实际意思应该是艺术界)的毛病,准确地说,就是它“歇斯底里”了。 好,我们小结一下,哲学家海德格尔问:艺术作品的本源地哪里?答案是:艺术作品的本源是艺术!听了我上面讲,你现在你明白他的意思了吧?哲学家阿甘本问:艺术品的原初结构是怎么样的?答案是:这个原初结构就是使艺术发生的原初时间、原初空间。阿甘本这话有什么意思呢?他将海德格尔的立场推进了一步:艺术作品的结构是一条弹道,一个蹦床,将艺术家和艺术受众个人弹到一个更加原初时间中,艺术到来后,我们更意识到了我们身处的当前,更勇敢而自信地立足于当前,更好地成了一个当代人。艺术推动我们去成为一个更加勇敢地直面自己的当前的当代人。 回到那个源头,那个本源,就是回到了那个poieisis中。我们处于那个共同的创造源头,我们就艺术了。艺术这时对于我们就是一个动词了。在我们没有艺术的时代,我们是用神话传统去激活原初的神秘时间,去与神处于同时代,达到创造的原初层面,进入到那个poieisis。在艺术中,作品的线性时间被打断,人在过去和未来之间真正在场,达到最大限度的张力。去观看一个艺术品,这意味着冲进一个更原初的时间,意味着一种造就、成就人的韵律的开天辟地,一种大开放中的狂喜。在对艺术品的体验中,人站到了真理中,站到了在他诗性的行动上中揭示给他的那个共同的创造源头中。你们看到,艺术家和他的观众都最后站进了那个共同和创造源头。我们知道了自己在这个世界中存在的真正尺度、尺寸,到达了匀人的更大的活动范围。 我们去看艺术品,是希望借助它而将我们自己甩到一个更原初、更源头的时间中,非此,则我们总泥于当前的深渊中。作品就像是我们使用的一张弹弓一样,是一个trajectory,将我们送入那一真正的历史空间。 在这个没有了神的世界里,艺术还能做什么?这是我在这里必须回答的题目中的问题的第一个方面。 阿甘本说,艺术作品是剩给人的唯一的通往他的本源时间、到达其真正的历史空间的入口。艺术品是唯一还能让我们间接通达人的真正历史处境的入口和通道。也就是说,我们当代人并不处在自己应该处在的真实历史处境里,我们需要艺术品的帮助,才能进到那种使我们大勇大智地去行动和认知的本真历史空间里,那个海德格尔所说的“农妇的世界”里。 艺术在今天已失去其原初结构。在其形而上命运的尽头处,我们看到,艺术已成为一种虚无的力量,只是一种自我毁灭的虚无了,正彷徨在审美领域的沙漠中。它的异化是根本异化,是人的原初历史空间的异化。艺术的异化,表明人已发挥作用去了他的使他成为人、能在其中行动上和认知的那一世界空间。人一旦失去其诗性地位,他无法在别的事上重建其尺度。大难处会不会有大拯救,艺术会不会将人在地球上的尺度当尺度? 好的,我们知道了,艺术是艺术家和艺术品的本源。做艺术,就是要回溯到那个本源。而阿甘本说,你所在的当下,这个叫做“当前”的黑洞,就是那个本源。当下即本源。这是阿甘本的立场。艺术就是回到我们自己的当前这个本源中,去激烈地做一个当代人。我们的原创、激进、深刻和尖锐都是我们个人深入这个当前之黑洞后才达到。 成为艺术家,就是去成为一个当代人。 好的,演讲的前半部分结束了。像音乐会一样,现在是中间休息时间了。大家可以考虑提问了。为了帮助你们更快地提出问题,我现在要举一个例子,用的是先锋艺术家徐冰最近的作品,《凤凰瞎掰》。 间奏:照了我们才的思路,我们先要问:徐冰的艺术在哪里?徐冰的“艺术”做了什么?徐冰在拿艺术做什么?而实际上我们应该问:徐冰是做了什么来让艺术发生到他和我们中间的?他成功地让艺术来到他和我们之间了吗?他的作品启动了艺术,我们通过他的作品到达了更原初的时间了么? 下面是他在《南方周末》上的访谈“艺术与资本:共谋中的紧张”中的话: 1-最后我就发现,我的审美核心部分还是中国人的东西、中国的线条。我意识中希望它是汉代的造型,你看它爪子拉得很长,很有性格。尤其是晚上看不到强壮的材料时就出现一种飘逸的节奏感。中国人根性上还是喜欢这种比较柔和的节奏。 我现在的东西有很强的民间感,中国的、农民的、穷人的,这是我比较喜欢的地方,最后甚至土到像彩灯似的。当然你不能真的像民间彩灯,也不能像圣诞节的彩灯。最早是想找那种星系和星座的感觉,但很难。因为这个东西是圆雕,从不同的角度看,你要的平的那个效果是出不来的,我后来就以贵州蜡染的感觉为依据。有一种贵州蜡染是点出来的,有点装饰,又有点远古的那种对自然和星空的感觉。 2-艺术的道理其实有的时候挺简单,它就是艺术和社会及生活之间的关系,我老强调这一点。大家觉得我是当代艺术家、实验艺术家和前卫艺术家,其实所有的原因就是因为我老老实实地遵守“艺术来源于生活”的原则,就这么简单。生活走得快,这个时代走得快,我的艺术走得就快。这个时代进入了现代,我就是现代艺术家,这个时代进入了当代,我就是当代艺术家,时代把我推到了国外,我就成了国际艺术家。今天又把我甩回中国,中国是现今最具实验性、最有可能找到新的文化方式的地方,在这儿工作的艺术家就应该是最具有实验性、最有可能提示出新方法的艺术家。 这是那个访谈里最重要的两段话。他在说他的艺术的源头在哪里,或者说为什么他的艺术作品很原创。他像一个贪官一样在向我们交待他的这几千万是怎么弄出来的。他说,我的这么原创、激进、先锋、深刻和尖锐,是因为我的“艺术”(注意这个用词,我提醒过,照那个海德格尔-德里达-阿甘本三角,这样说是错误的)来自大地、中国、乡土、民间、农民、民工、穷人、生活、内心、(精神)、世界、大地…。你看出来了吧,这是一个回环。与几乎所有的中国艺术家一样,他的本应该闪电一般击中他我我们的艺术,在他嘴里原来有这么多的来源。这个先锋官僚艺术家原来也像黑老大文强一样,说不清他的巨额财产的来源,或者说来源实在是太多了,可以说,哪里都冒出来艺术,他只是采蘑菇一样地去收摘就可以了。来源?到处。这是一种移赃。这就是我们时代自称最伟大的先锋艺术家的德行。 下:在景观社会里,艺术还能做什么?艺术除了做张艺谋、徐冰们要它做的这些不三不四的事,除了海德格尔说它应该将我们带到真理那里,将一个世界和大地像帐篷那样搭起来之外,它还能对我们做什么? 上面我们说到,艺术或艺术家现在是成了有钱的歇斯底里少妇,找不到她的性高潮了;她碰到的男人,不是将她当作情妇,就是将她当成了小三,或就是将她当成了二奶,甚或将她当成发廊妹。现在,男人不能够、不会开天辟地地好好操她个痛快了,哪怕能够,她也达不到那种开天辟地的高潮了。高潮在弗洛伊德看来,是像宇宙大爆炸时间和空间的开头那样的壮阔的。但在一种叫做资本主义的宗教里,男人不会像宙斯以天鹅为替身来强奸丽达了!男人的大破坏行动,都被锁到现代色情中了。一边观看各种色情之操,一边,那比芭蕾舞还夸张的fucking史诗剧时,那一次真正的操成了我们的虚无主义式的回忆里的痛。 那种开天辟地是什么样的呢?当那我们的共同的创造源头肯间里与我们个人接通,艺术真的降临到我们头上时,那是什么样的一种情景呢?我们有叶芝的《丽达与天鹅》为证: 突然袭击:在踉跄的少女身上, 一双巨翅还在乱扑,一双黑蹼 抚弄她的大腿,鹅喙衔着她的颈项, 他的胸脯紧压她无计脱身的胸脯。 手指啊,被惊呆了,哪还有能力 从松开的腿间推开那白羽的荣耀? 身体呀,翻倒在雪白的灯心草里, 感到的唯有其中那奇异的心跳! 腰股内一阵颤栗.竟从中生出 断垣残壁、城楼上的浓烟烈焰 和阿伽门农之死。 当她被占有之时 当地如此被天空的野蛮热血制服 直到那冷漠的喙把她放开之前, 她是否获取了他的威力,他的知识?(飞白 译) 袭击,占有,制服,这是人的原初的最暴力但同时也最创造的行动。这种行动不是我们作出的,而是它来到我们身上的。资产阶级男人只会占有,却不会冒出“浓烟烈焰”,造成“断垣残壁”地去操了。在资产阶级男人手中,女人成了情妇、小三、二奶、发廊妹。你看我们汪老师的翻译,不也是像资产阶级男人那样软绵绵:一双黑蹼 抚弄她的大腿,紧压她无计脱身的胸脯,手指啊,被惊呆了,哪还有能力…,从松开的腿间推开那白羽的荣耀,腰股内一阵颤栗,当她被占有之时……“占有”是possession,汉语和英语里都是资产阶级味道的了。占有,居有,像中了魔咒那样,被闪电击中,内中开豁……,这是艺术到达我们身上时的情景。 在我们的这个国家社会主义超市社会里,我们的语言无法说出我们个人与那个宇宙大爆炸接通的部分,因为,汉语解剖教科书是将它当作肉店里的一个标卖部位来定性的:叶芝说的groin,也就是我们汪老师说的这个“腰股间”,那是我们个人只要“深入”自己,就能达到当代、深刻、先锋和尖锐的地方,这是通向那“本源”的呀!这个词在汉语里没有一个单指的词,只有一个“腰-股间”,多么无力的指称。那本是火山口一样的地方,在我们是、嘴里则成为一口死井。 高潮来临,我们的这个groin区就像发生了宇宙大爆炸一样,艺术这时就降临。海德格尔在《本源》第2节中说,当我们站在艺术作品面前,我们好像是站在了一个不是我们习常所站的位置,好象是宇航员在舱内等待升空一样。高潮中,我们就这样升空。我们要去冒险,直入更原初的时间,在更根本的源头处出发。艺术家为我们安排这一趟旅行。海德格尔说,作品是要搭起世界的帐篷,托起大地;作品内有一种韵律像一股地气一样,会促发这一切,这才是work 里面的work,那起作用的东西。“作品”中,这才是那“作”。 我们知道,在这个有钱的歇斯底里的资产阶级少妇去找弗洛伊德的1910年代,也正是现代主义艺术开始像这个有钱少妇那样地找不到性高潮的时候。它去迫切要求自己的心理分析医生,这精神医生就是哲学和理论。它这样去与哲学和理论勾勾搭搭时,就成了先锋派。当代艺术有什么问题?答曰:它像有钱的歇斯底里的资产阶级少妇那样找不到高潮了。艺术作品是更深刻、更先锋,好作品是更多了,但高潮是……我们永远的等待了。艺术还能做什么?进入心理分析?去找更多的小三? 但是,对于“艺术还能做什么?”这个问题,我们还有第二种回答: 去原创;去原创的意思是:去亵渎,并发明,profanate,andinvent。 在景观社会里,艺术不但没有玩完,而且还大有施展宏图的机会。 在景观社会里,艺术应该:1-去原创政治,2-原创艺术。 政治在景观社会、消费社会里成为如此复杂勾连的东西,你真的要去弄政治,你先得是个艺术家。艺术家做好自己的工作,是为了帮自己和别人更好地去政治。 要原创、要深刻、要激进、要尖锐,就是要去做触及真政治。艺术做得好,就是为了去触到、搬出那种真政治。艺术的原创和政治的原创是同一回事儿了。 什么叫做政治的原创?福柯说过:我们揭露权力统治真相,我们去与权力压迫作斗争所用的工具,仍有待我们去发明(inventer)。也就是说,没有现存的可以让我们去进行政治斗争的工具,过程、道路和工具可能都需要我们自创。如何去搞政治?问艺术家去,他总会有法子的。 艺术家可能就是这一替我们在一定的历史处境里创制有力的政治斗争工具的人。或许人人都可以做这个,但艺术家做得更好、更有力一些。 艺术与政治的关系:艺术的完美实现和到场,是为了帮我们带来全新的政治。艺术只有真正去做出政治,才能原创、激进、尖锐、深刻。 反过来说,艺术去做到原创、激进、尖锐、深刻是为了什么?不就是为了更好地政治!而只有更好地政治,触及真政治,艺术也才能原创、激进、尖锐、深刻。 小结一下:今天我们的讨论的成就是,通过向那个二十世纪艺术哲学的伟大三角(H-D-A)致敬,我们探讨了在今天艺术还能做什么这件事。那个最明显的回答是:像那个有钱的歇斯底里的资产阶级少妇的什么都试着来达到高潮,艺术除了去做它已做过的这么多,还能做什么?而我们在下半场中强调了另一半回答:是的,艺术的找不到它的高潮、歇斯底里了,但它能做的还多得多:去政治,去帮助我们进行政治。我们还可这样反击:不去政治,所以,艺术才会像今天这样歇斯底里,才找不到它的高潮。在景观社会里,我们反而是像需要拯救那样地更迫切地需要艺术了。艺术还能做什么?海德格尔回答:艺术是神走后留给我们人重新达到这个星球和大地上的诗性地位的唯一途径。阿甘本回答:政治也应成为艺术,来救我们出这个资本主义景观装置之全球集中营。巴迪厄回答:要政治,先操练艺术,去做出肯定的大政治,而不泥于琐屑的特殊性和各种无谓的“me-ism”。艺术还能做什么?还多着呢,那最重要的一项还未开始呢!
艺术可以陶冶情操,陶冶性质,给人以美的享受。
法定股本
寄托情感

赞助商链接